«Васька» — так тепло и ласково называют жители Санкт-Петербурга Васильевский остров. Здесь старинные здания гармонично сочетаются с современными постройками, а фешенебельные магазины соседствуют с уютными барахолками, создавая неповторимую атмосферу, в которой живут яркие и самобытные личности. Среди них — полковник Александр Петрович Емелин, возглавляющий уголовный розыск Василеостровского района и временно исполняющий обязанности начальника районного отдела полиции. После успешного завершения сложной операции по задержанию преступной группы он получает от старого товарища радостную весть: в Главном Управлении подписан приказ о его назначении на должность без приставки «врио».
В честь этого знаменательного события Емелин решает собрать своих сослуживцев из уголовного розыска в одном из местных ресторанов. Однако вместо ожидаемого праздника и тёплых поздравлений его ждёт горькое разочарование. Коллеги, на поддержку которых он всегда рассчитывал, проявляют равнодушие и отстранённость, оставив полковника наедине с тяжёлыми мыслями и чувством недоумения.